岁月如流，年华易逝，许多人和事都一去不返。而她——我的太奶奶，却深深地刻在了我的记忆中，永远无法忘怀。

现在想来，太奶奶过世已约有半年了。记忆中的她两鬓都已斑白。苍苍白发下的那张饱经风霜的脸上布满了岁月的痕迹。瘦瘦的身子，一根根筋骨都几乎清晰可见。但走路却从不摇摇颤颤的，没有一点儿颓唐的样子。她衣着从不张扬，灰蓝色的更衬托了她——一个普通农民的朴素与节俭。

曾经的夏天，烈日当空，空气中充满了干燥闷热的气息。而此时正是太奶奶下田干活的时候，豆大的汗珠止不住地从额头上淌下来，滴落在田地上，被土地疯狂地吮吸着。阳光却丝毫不收敛，强烈得让人睁不开眼。一锄头一锄头下去，就像刀子似的刻在了我们的心上。我们曾多次劝她不要再干了，可她硬是不听，摆摆手，硬是挤出了一些微笑：“没事儿，我能行！”硬是抢过锄头，继续挥汗如雨地锄起杂草来。听奶奶说，太爷爷很早就过世了，因此家庭的重担都压在了太奶奶一个人的身上。为了生计，不得不起早贪黑地下田干活。浇水锄草施肥，喂鸡鸭，养鱼虾，这些活儿都让她累得筋疲力尽。因为家境贫寒，奶奶很早就辍学在家，帮忙干活和照顾弟弟妹妹。太奶奶那双为生计而奋斗了一辈子的双手，画满了生活的艰辛。经过多年的努力，生活也终于有了改善。而如今，回顾起那些苦难的岁月，她也只是淡淡地一笑：“谁不是这么过来的！”

我小的时候，常常喜欢去太奶奶那里玩耍。她对我亦是很好，有好吃的，好玩的都会拿给我。房子后面便是一大片田地。种满了庄稼的菜畦，神似一块翡翠、墨绿、深绿、暗绿，远望去，绿意摇曳，深沉如佛。星星点点的小花点缀其中，浓妆淡描，深浅不一。静静的杜鹃绽开了笑颜，素白中透着丝丝浅红，给那里增添了柔美的粉红曲线，蝴蝶蜜蜂也为其伴舞。夏日，葡萄那浓郁的绿叶间便会露出紫盈盈的果实，像小珊瑚珠攒成的小球，又甜又酸；夏夜，虽没萤火虫微弱的光亮，却从暗处传出了蟋蟀的声声低吟。忽而声如短笛，拖着长长的尾音，忽而清越激昂，气韵悠扬。每逢此时，我就会坐在月光下，吃着太奶奶给的饼干，听她们讲述过去的事情。星辉斑斓，承载着无数的梦，随我的心一起在空中自由遨翔。

然而，岁月催人老，亦使生命脆弱得不堪一击。

去年的夏天，太奶奶不幸生了重病。她的虚弱是我意料之外的。刚进门，便看到了一张被疾病折磨得瘦得不成样的脸，面色蜡黄，双眼都深凹下去。我实在不忍心看下去了，别过头去。忽而听见了一声低低的虚弱的呼唤。难道这是太奶奶的声音吗？这还是那个勤劳坚强，什么都为我着想的太奶奶吗？怎么会变成这样呢！我鼻子一酸。太奶奶那瘦得发黄的面孔，永远刻在了我的脑海中……

太奶奶最终还是走了，就这么悄无声息地走了，只留下一片汗水，一地花香。

回到太奶奶生前住的老房子里，一切都还和以前一样，只是物是人非。窗外，花开得正艳，团团簇簇，摇曳生姿，如朝霞散落一地。闭上眼，感受着那沁人心脾的芬芳。太奶奶，是你教会了我，让那份花香永驻心田。

我知道，我这一辈子也忘不了她。